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«La mine tanker komme til deg ndr jeg er borte,
som den siste hildringen av solnedgangen pd randen til stjerne-
klar stillbet.»

Rabindranath Tagore, Stray Birds






Prolog






Darjeeling, India

Februar 2000






Anabhita

Jeg er hundre ar gammel i dag. Tkke bare har jeg klart 4 over-
leve et &rhundre, men jeg har ogsa sett et nytt drtusen begynne.

Idet daggryet bryter frem og solen er pa vei opp over Mount
Kanchenjunga utenfor vinduet mitt, ligger jeg her pa puten og
smiler for meg selv over det fullstendig latterlige ved tanken:
Hvis jeg hadde vart et mabel, en elegant stol, for eksempel,
ville jeg fatt merkelappen antikk. Jeg ville blitt polert, restau-
rert og vist frem med stolthet som en vakker gjenstand. Dess-
verre er ikke det tilfellet med kroppen min, for den har ikke
modnet med alderen som et stykke vakker mahogni. I stedet
har den forfalt til en slunken striesekk som inneholder en sam-
ling knokler.

Huvis det skulle finnes noen form for verdifull «skjennhet» i
meg, ligger den skjult dypt inne i meg. Det er visdommen fra
hundre ar tilbrakt pd denne jorden, og et hjerte som har ban-
ket i jevnt akkompagnement til enhver tenkelig menneskelig
folelse og adferd.

For hundre ar siden, pa nettopp denne dagen, gjorde foreld-
rene mine det alle indere har for vane — de konsulterte en as-
trolog for at han skulle fortelle dem hvilken fremtid som ventet
det nyfedte pikebarnet deres. Jeg tror jeg fremdeles har sannsi-
gerens spidommer for livet mitt blant de f4 av min mors eien-
deler jeg har beholdt. Jeg husker han sa at jeg ville fa et langt
liv, men jeg er klar over at den gangen i 1900 regnet foreldrene
mine med at det betydde at jeg, med gudenes hjelp, ville leve
til jeg kom opp i femtidrene.
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Jeg herer en forsiktig banking pd deren. Det er Keva, min
trofaste tjenestepike, veepnet med et brett med English Break-
fast-te og en liten mugge kald melk. A drikke te p& den engelske
maten er en vane jeg aldri har klart 3 legge av meg, selv om jeg
har bodd i India - for ikke & snakke om Darjeeling — de siste
atteogsytti arene.

Jeg svarer ikke pa Kevas banking, for akkurat denne morge-
nen foretrekker jeg & vaere alene med tankene mine en stund til.
Keva har utvilsomt lyst til 4 snakke om dagens begivenheter,
hun er sikkert ivrig etter 4 f& meg opp av sengen og vasket og
kledd for familien min begynner 4 ankomme.

Idet solen begynner 4 jage vekk skyene som skjuler de sno-
dekte fjelltoppene, ransaker jeg den bla himmelen etter det sva-
ret jeg har bennfalt hoyere makter om & gi meg hver morgen
gjennom de siste atteogsytti drene.

Veer sa snill, gi meg svaret i dag, ber jeg gudene, for hver
eneste time som har gétt siden jeg sist s3 barnet mitt, har jeg
visst at han fremdeles puster et sted pa denne planeten. Hvis
han var ded, ville jeg visst om det i det oyeblikket det skjedde,
slik jeg har gjort med alle de menneskene i livet mitt som jeg
har vert glad i, nar de har gatt ut av dette livet.

Tarene fyller oynene mine, og jeg snur hodet mot nattbor-
det for & granske det ene fotografiet jeg har av ham, en toaring
som sitter i fanget mitt og smiler som en liten engel. Jeg fikk
det av min venninne Indira, sammen med dedsattesten hans,
bare noen uker etter at jeg hadde fatt nyheten om min senns
ded.

Det er et helt liv siden, tenker jeg. Sannheten er at sennen
min ogsd er en gammel mann na. Han fyller enogatti i oktober
i ar. Men selv med min fantasi er det umulig for meg 4 se ham
slik.

Besluttsomt snur jeg hodet vekk fra bildet av min senn, for i
dag har jeg fortjent 4 nyte den feiringen familien min har plan-
lagt for meg. Men pa en eller annen mate er det slik at nar jeg
ser det andre barnet mitt ved alle disse sammenkomstene, og
hennes barn og hennes barnebarn, blir den smerten jeg baerer i
mitt hjerte forsterket av min senns fraveer, og minner meg om
at han aldri har vert med pa noen av dem.
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Selvsagt tror de at min senn dede for dtteogsytti dr siden, og
det har de alltid gjort.

«/rlig talt, Maaji, du har til og med dedsattesten hans! La
ham fa hvile i fred nd,» pleier datteren min, Muna, 4 si med et
sukk. «Gled deg over den familien du har i live.»

Jeg kan godt forstd at Muna blir frustrert over meg etter alle
disse drene. Og hun har selvfolgelig rett til det. Hun onsker &
vere tilstrekkelig, bare hun alene. Men et tapt barn kan aldri
erstattes i en mors hjerte.

I dag skal datteren min f4 sin vilje. Jeg skal sitte i stolen min
og glede meg over synet av det dynastiet jeg har gitt opphav
til. Jeg skal ikke plage dem med fortellingene mine om Indias
historie. Nar de ankommer i de raske, vestlige jeepene sine, og
barna deres leker med de batteridrevne dingsene sine, skal jeg
ikke minne dem pa at Indira og jeg tok oss opp de bratte stig-
ningene rundt Darjeeling til hest, at elektrisitet og vann var
ukjent i de fleste hjem pa den tiden, eller at jeg glupsk kastet
meg over en hvilken som helst medtatt bok jeg kunne fi tak
i. De unge blir irritert over historier om fortiden — de vil helst
bare leve i ndtiden, akkurat som jeg selv ville den gangen jeg
var ung.

Jeg kan forestille meg at de fleste i familien min ikke ser frem
til & fly over halve India for & besoke oldemoren sin pd hund-
redrsdagen hennes, men kanskje er jeg for hard mot dem. De
siste drene har jeg grublet en god del pa hvorfor de unge til-
synelatende foler seg ille til mote nar de er sammen med gamle
— de kunne lere si mange ting av oss som de har bruk for &
kjenne til. Og jeg har kommet frem til at dette ubehaget deres
stammer fra det faktum at vi i var skropelige fysiske tilstand
gjor det klart for dem hva de selv har i vente en gang i frem-
tiden. I all sin styrke og skjennhet ser de bare hvor svekket de
selv kommer til 4 bli en vakker dag. De vet ikke hva de kom-
mer til 4 vinne.

Hvordan skal de kunne se inn i oss? Forsta at sjelen deres
kommer til & vokse, at impulsiviteten deres vil bli temmet og
at de egoistiske tankene deres vil bli sloret gjennom mange rs
erfaringer?

Men jeg aksepterer at dette er naturens orden, i all dens stra-
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lende, kompliserte mangfold. Jeg har sluttet & sette sporsmaéls-
tegn ved det.

Da Keva banker pa deren for annen gang, slipper jeg henne
inn. Mens hun snakker til meg pa flytende hindi, nipper jeg til
teen min og memorerer navnene pa de fire barnebarna mine
og de elleve oldebarna mine. Nar man er hundre ar gammel,
vil man i det minste gjerne bevise at man fremdeles er ved
sine fulle fem. De fire barnebarna min datter har gitt meg, har
alle utviklet seg til selv a bli vellykkede og kjeerlige foreldre.
De blomstret i den nye verden som uavhengigheten fra britene
brakte til India, og barna deres har fort suksessen enda lenger.
S4 vidt jeg kan huske, har minst seks av dem etablert sine egne
bedrifter eller skaffet seg en eller annen yrkesutdannelse. Jeg
er egoistisk nok til & enske at en av mine etterkommere skulle
ha interessert seg for medisin og fulgt i mine fotspor, men jeg
innser at jeg ikke kan f3 alt.

Mens Keva hjelper meg ut pa badet for 4 vaske meg, tenker
jeg at familien min har hatt en blanding av flaks, dyktighet og
familieforbindelser p4 sin side. Og at mitt elskede India anta-
gelig md vente et drhundre til for de millionene som fremde-
les sulter i gatene der, oppndr 4 fi dekket et minimum av sine
grunnleggende menneskelige behov. Jeg har gjort mitt beste for
4 hjelpe i drenes lop, men jeg innser at min innsats bare er en
drépe i havet sammenlignet med en brelende tidevannsbelge
av fattigdom og elendighet.

Jeg sitter tilmodig mens Keva kler meg i den nye sarien — en
fodselsdagsgave fra Muna, datteren min — og bestemmer meg
for at jeg ikke vil tenke disse dystre tankene i dag. Jeg har gjort
mitt beste for 4 forbedre disse livene som har kommet i bero-
ring med mitt, og jeg ma vere tilfreds med det.

«Du ser nydelig ut, fru Chavan.»

Jeg ser pa meg selv i speilet og vet at hun lyver, men jeg setter
stor pris pa at hun gjer det. Fingrene mine stryker over perlene
som har ligget rundt halsen min i nesten atti ar. I testamentet
mitt har jeg etterlatt dem til min datter Muna.

«Datteren din kommer klokken elleve, og resten av familien
en time senere. Hvor skal jeg plassere deg til de kommer?»

Jeg smiler til henne og foler meg omtrent som en maho-
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gnistol. «Du kan sette meg ved vinduet. Jeg vil se pa fjellene
mine,» sier jeg. Hun hjelper meg opp, styrer meg varsomt bort
til lenestolen og setter meg ned.

«Er det noe mer jeg kan bringe deg, frue?»

«Nei. Ta deg en tur ut pa kjekkenet og serg for at denne
kokken var har lunsjmenyen under kontroll.»

«Ja, frue.» Hun tar bjellen fra nattbordet og setter den ved
siden av meg for hun stillferdig gdr ut av rommet.

Jeg vender ansiktet mot sollyset som begynner 4 stromme
inn gjennom det store panoramavinduet i bungalowen min her
gverst pa bakketoppen. Mens jeg sitter der og slikker sol som
en katt, tenker jeg pa vennene som allerede har forlatt denne
verden, og som ikke kan delta i feiringen min i dag. Indira, min
kjeereste venn, dede for over femten ar siden. Jeg ma tilsta at
det var ett av de fa eyeblikkene i mitt liv da jeg brat sammen
og grat ukontrollert. Selv min hengivne datter kunne ikke leve
opp til den kjerligheten og det vennskapet Indira viste meg.
Hun var selvopptatt og lettsindig til det syeblikket hun dede,
men hun var alltid der nar jeg trengte henne mest.

Jeg kikker bort pa skatollet som stdr i alkoven overfor meg,
og jeg kan ikke la vaere 3 tenke pd det som ligger skjult i den
laste skuffen der. Det er et brev, og det er pd mer enn tre
hundre sider. Det er skrevet til min elskede senn, og det fortel-
ler historien om mitt liv helt fra begynnelsen. Etter hvert som
arene gikk, begynte jeg a engste meg for at jeg skulle glemme
detaljene, at de ville bli uskarpe og kornete i hukommelsen
min, som en rull med stumfilm i svart og hvitt. Hvis min senn
erilive, slik jeg tror til denne dag, og hvis han noen gang skulle
komme tilbake til meg, ville jeg vaere i stand til 4 overrekke
ham historien om moren hans og hennes evige kjzerlighet til sitt
tapte barn. Og drsakene til at hun hadde veert nedt til & forlate
ham ...

Jeg begynte a skrive da jeg var middelaldrende, for da trodde
jeg at jeg kunne bli hentet hjem ndr som helst. Der har det lig-
get i nesten femti ar, urert og ulest, for han kom aldri for 4
finne meg, og jeg har fremdeles ikke funnet ham.

Ikke engang datteren min kjenner historien om mitt liv for
hun kom til verden. Noen ganger fir jeg darlig samvittighet
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fordi jeg aldri har fortalt henne sannheten. Men jeg tror det er
nok at hun har fatt oppleve min kjerlighet, nar broren hennes
ble beravet den.

Jeg kikker pa skatollet og ser for meg bunken med gulnet
papir som ligger i det. Og jeg ber gudene om veiledning. Jeg er
livredd for at det skal falle i gale hender nér jeg der, noe jeg
jo garantert kommer til 4 gjore snart. Jeg overveier et ayeblikk
om jeg kanskje skal tenne opp i kaminen og be Keva om &
brenne papirene. Men nei — jeg rister instinktivt pd hodet. Jeg
ville aldri klare 4 gjore det, for tenk om jeg finner ham! Det er
fremdeles hdp. Jeg har tross alt levd i hundre &r, hvem sier at
jeg ikke kan leve i ti ar til?

Men hvem skal jeg betro dem til i mellomtiden, bare for sik-
kerhets skyld ...?

Jeg gjennomgar hele familien i tankene, generasjon for gene-
rasjon. For hvert navn lytter jeg etter veiledning. Og sa stopper
jeg opp ved navnet til et av oldebarna mine, en gutt.

Ari Malik, eldste barn av min eldste dattersenn, Vivek. Jeg
ma le litt da jeg kjenner at det gar kaldt nedover ryggen pa meg
— tegnet jeg har fatt fra dem der oppe, som forstdr si mye mer
enn jeg noen gang kommer til 4 gjore. Ari, det eneste medlem-
met av familien var som er blitt velsignet med bla eyne. Bort-
sett fra mitt elskede, tapte barn.

Jeg konsentrerer meg hardt for & huske detaljene om ham
- og jeg troster meg med at selv et menneske som var bare
halvparten s gammel som meg, og som hadde elleve oldebarn,
ville ha problemer med & huske alt om dem. Og dessuten er
de spredt ut over hele India na for tiden, og jeg ser dem sjel-
den.

Vivek, Aris far, er den mest skonomisk vellykkede av bar-
nebarna mine. Han har alltid vert flink, men ogsa litt kjede-
lig. Han er ingenior, og han har tjent nok til 4 skaffe sin kone
og sine tre barn et svart sa behagelig liv. Hvis jeg ikke husker
feil, er Ari utdannet i England. Han har alltid vert en glogg li-
ten fyr, men jeg er ikke helt sikker pa hva han har gjort etter
at han var ferdig med skolegangen. Det skal jeg finne ut i dag,
avgjor jeg. Jeg skal holde oye med ham. Og jeg er sikker pa at
det vil bli klart for meg om intuisjonen min har rett.
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Jeg foler meg roligere na nar beslutningen er tatt og jeg kan-
skje har funnet en lgsning pa dilemmaet mitt, sd jeg lukker oy-
nene og gir meg selv lov til 4 duppe av litt.

«Hvor er han?!» hvisket Samina Malik til mannen sin. «Han
sverget pa at han ikke ville komme for sent til dette,» tilfoyde
hun mens hun tok et overblikk over de andre medlemmene av
Anabhitas store familie, som alle var hjertelig til stede. De sto i
klynger rundt den gamle damen i den elegante salongen i bun-
galowen hennes og overgste henne med gaver og komplimen-
ter.

«Ikke fa panikk, Samina,» sa Vivek trestende til sin kone.
«Sgnnen var kommer nok snart.»

«Arisa at han ville mate oss pé stasjonen sd vi kunne komme
hit sammen som en familie klokken ti ... Jeg sier deg, Vivek,
den gutten eier ikke respekt for familien sin, og jeg —»

«Hysj, pyari, han er en travel ung mann, og en god gutt
0gsa.»

«Tror du det?» spurte Samina. «Jeg er ikke si sikker. Hver
gang jeg ringer til leiligheten hans, er det en ny kvinnestemme
som svarer. Du vet hvordan det er i Mumbai, byen er full av
Bollywood-teyter og haier,» hvisket hun, for hun ville ikke
at noen av de andre i familien skulle overhere samtalen de-
res.

«Ja, og sennen var er femogtyve ar gammel, og driver sin
egen virksomhet. Han kan ta vare pa seg selv,» svarte Vi-
vek.

«Tjenerne venter pd at han skal komme si de kan ser-
vere champagnen og utbringe skalen. Keva er bekymret for at
bestemoren din skal bli for sliten hvis vi venter stort lenger,»
sukket Samina. «Hvis Ari ikke er her om ti minutter, gir jeg
beskjed om at de skal fortsette uten ham.»

«Jeg sa jo at det ikke ville bli nedvendig,» sa Vivek og smilte
bredt da Ari, yndlingssennen hans, kom inn i rommet. «Mo-
ren din fikk panikk som vanlig,» sa han smilende til Ari og ga
ham en god klem.

«Du lovet 4 komme til stasjonen. Vi ventet en time! Hvor
var du?» Samina rynket pannen mot den kjekke sgnnen sin,
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men hun visste at hun som vanlig kom til 4 tape kampen mot
sjarmen hans.

«Tilgi meg, mamma.» Ari sendte moren et vinnende smil
og tok begge hendene hennes. «Jeg ble forsinket, og jeg for-
sokte d ringe mobilen din. Men den var slatt av, som van-
lig.»

Ari og faren smilte megetsigende til hverandre. Saminas
manglende evne til & bruke mobilen sin var en stdende spok i
familien.

«Men né er jeg her i hvert fall,» sa han og kikket rundt pa
resten av klanen. «Har jeg gatt glipp av noe?»

«Nei, og oldemoren din har vert sa travelt opptatt med res-
ten av familien, sd vi fir hape hun ikke har oppdaget at du var
forsinket,» svarte Vivek.

Ari snudde seg og sd gjennom forsamlingen av sine egne fa-
miliemedlemmer pa matriarken som hadde sendt genene sine
som usynlige trader videre ned gjennom generasjonene. I det
samme rettet hun det klare, granskende blikket mot ham.

«Ari! S4 du har omsider tenkt & slutte deg til festen.» Hun
smilte. «<Kom og gi oldemoren din et kyss.»

«Bestemoren din fyller kanskje hundre i dag, men hun gir
ikke glipp av noen ting,» hvisket Samina til Vivek.

Anahita strakte de skropelige armene ut mot Ari, og meng-
den av slektninger trakk seg til side mens alle gyne i rommet
ble rettet mot ham. Ari gikk bort til henne og knelte ned foran
henne, viste sin respekt med et dypt pranaam og ventet pa hen-
nes velsignelse.

«Nani!» Han hilste henne med det hengivne kjelenavnet
som alle barnebarna og oldebarna hennes brukte. «Unnskyld
at jeg kommer sa sent. Det er en lang reise fra Mumbai,» for-
klarte han.

Da han loftet hodet, oppdaget han at gynene hennes boret
seg inn i ham pa den underlige maten de alltid gjorde, som om
hun bedemte sjelen hans.

«Det gjor ikke noe,» sa hun, og de innskrumpede, spinkle
fingrene strok over kinnet hans med den lette bergringen fra en
sommerfuglvinge. «Skjont,» hun senket stemmen til en hvis-
king sa bare han kunne hore henne: «Jeg finner det alltid nyttig
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a sjekke at jeg har stilt vekkerklokken riktig kvelden for.» Hun
blunket stjalent til ham og gjorde tegn til at han skulle reise
seg. «Du og jeg kan snakke sammen senere. Jeg ser at Keva er
ivrig etter & komme i gang med prosedyren.»

«Ja, Nani, selvfolgelig,» sa Ari og kjente at han var red i kin-
nene da han reiste seg. «Gratulerer med dagen.»

Ari gikk tilbake til foreldrene mens han lurte pa hvordan ol-
demoren kunne vite den eksakte grunnen til at han kom for
sent i dag.

Dagen fortsatte som planlagt, og Vivek, som den eldste av
Anahitas barnebarn, holdt en rerende tale om det utrolige livet
hennes. Champagnen stremmet, tungebandene losnet og den
eiendommelige spenningen i en familie som er samlet etter 4 ha
vert altfor lenge fra hverandre, begynte 4 slippe taket. Den na-
turlige konkurransen mellom slektningene ble mindre skarp i
kantene etter hvert som de gjenerobret sine plasser i familiehie-
rarkiet, og de yngste seskenbarna overvant sjenansen og fant
felles grunn.

«Se pd sgnnen din!» kommenterte Muna, Anahitas datter,
til Vivek. «Kusinene hans svermer rundt ham som fluer. Det er
pa tide han begynner 4 tenke pa ekteskap,» tilfayde hun.

«Jeg tviler pA om han vil veere enig i det,» klaget Samina til
svigermoren. «Na for tiden ser det ut til at unge menn fore-
trekker 3 flagre rundt mellom blomstene til de er langt over
tredve.»

«S4 dere har ikke tenkt 4 arrangere noe for ham, da?» spurte
Muna.

«Selvsagt vil vi gjerne det, men jeg tviler pa at han ville ga
med pa det,» sukket Vivek. «Ari tilharer en ny generasjon, han
er herre over sitt eget univers. Han har virksomheten sin og
reiser rundt i verden. Tidene har endret seg, mor, og Samina
og jeg ma la barna vare std noksa fritt i valget av ektemenn og
hustruer.»

«Sier du det?» Muna hevet et gyebryn. «Det er svart mo-
derne av deg, Vivek. Dere to har tross alt ikke hatt det sd verst
sammen.»

«Det er sant, mor,» nikket Vivek og tok sin kones hind.
«Du gjorde et godt valg for meg.» Han smilte.
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«Men vi svemmer mot en umulig strem,» sa Samina. «De
unge gjor som de vil né for tiden, og de tar sine egne avgjorel-
ser.» Hun kikket bort pd Anahita i et forsek pd & skifte sam-
taleemne. «Det ser ut til at din mor nyter dagen,» kommenterte
hun til Muna. «Hun er virkelig et mirakel, et av naturens un-
dere.»

«Ja,» sukket Muna, «men jeg er bekymret for henne her
langt oppe i dsene, med bare Keva til 4 ta vare pa seg. Det blir
sd kaldt om vinteren, og det kan ikke vzre bra for de gamle
knoklene hennes. Jeg har bedt henne sd mange ganger om 3
komme og bo hos oss i Guhagar, sd vi kan passe pd henne.
Men det vil hun selvfolgelig ikke. Hun sier at hun foler seg
nermere andene sine her oppe, og selvfolgelig nermere for-
tiden sin ogsd.»

«Den mystiske fortiden hennes.» Vivek hevet et gyebryn.
«Tror du at du noen gang vil klare 4 overtale henne til 4 for-
telle deg hvem faren din var? Jeg vet at han dede for du ble
fadt, men detaljene har alltid virket litt vage pd meg.»

«Jeg var svert opptatt av det da jeg vokste opp, og jeg hus-
ker at jeg plaget henne med spersmal, men na ...» Muna trakk
pa skuldrene. «Hvis hun ensker 4 holde pa hemmelighetene
sine, sa far hun bare gjore det. Hun kunne ikke veert en bedre
mor for meg, og jeg vil ikke gjore henne oppskaket.» Muna
kastet et kjeerlig blikk bort pd moren, og Anahita fanget blik-
ket hennes og vinket henne bort til seg.

«Ja, Maaji, hva er det?» spurte Muna da hun kom bort til
moren.

«Jeg er litt trett nd.» Anahita kvalte en gjesp. «Jeg vil gjerne
hvile meg. Og om én time vil jeg at du skal hente oldebarnet
mitt, Ari, til meg, sa jeg kan snakke med ham.»

«Selvfolgelig.» Muna hjalp moren opp og std og stettet
henne gjennom forsamlingen av slektninger. Keva, som alltid
holdt seg i nzerheten av sin frue, kom bort til dem. «Mor vil
gjerne hvile seg litt, Keva. Kan du hjelpe henne til ro?»

«Selvfolgelig. Det har vert en lang dag.»

Muna sé etter dem til de var ute av rommet, og gikk tilbake
til Vivek og hans kone. «Hun tar seg en hvil, men hun ba om
at Ari mdtte komme inn til henne om en time.»
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«Jasa?» Vivek rynket pannen. «Jeg lurer pa hvorfor.»

«Hvem vet hva som rerer seg i hodet til min mor?» sa Muna
med et sukk.

«Det er best jeg sier fra til ham, for han snakket om at han
ville dra snart. Han har visst et forretningsmete i Mumbai i
morgen tidlig.»

«For én gangs skyld fir familien komme forst,» sa Samina
fast. «Jeg skal gd og finne ham.»

Da Ari fikk beskjed av moren om at oldemoren hans ville
ha en samtale med ham om en times tid, reagerte han akkurat
som faren hadde forutsagt — han ble ikke det minste glad.

«Jeg kan ikke komme for sent til det flyet,» forklarte han.
«Du ma forstd, mamma - jeg har en forretning 4 drive.»

«Da skal jeg be faren din gd og fortelle bestemoren sin pa
hundredrsdagen hennes at det eldste oldebarnet hennes ikke
hadde tid til 4 snakke med henne da hun ba om det.»

«Men mamma ...» Ari sd morens barske uttrykk og sukket.
«Ja vel,» nikket han. «Jeg skal bli. Unnskyld meg, men jeg ma
ga og finne et sted her der jeg har dekning pa mobiltelefonen
sd jeg kan ringe og utsette motet.»

Samina si etter sonnen da han gikk fra henne med blikket
oppmerksomt rettet mot mobilen. Han hadde vert et beslutt-
somt barn helt siden han ble fadt, og det var ingen tvil om at
hun hadde skjemt bort sin ferstefadte, slik alle madre gjorde.
Han hadde alltid vert helt spesiell, fra det ayeblikket han slo
aynene opp og hun stirret sjokkert pd den uventede blafargen.
Vivek hadde ertet henne med det i lange tider og fundert pa
om hans kone hadde vart utro mot ham. Helt til de besokte
Anahita og hun fortalte at Munas avdede far ogsa hadde hatt
bla ayne.

Ari var lysere i huden enn resten av sesknene sine, og det
fremmedartede utseendet hans hadde alltid vakt oppmerksom-
het. Det var ingen tvil om at han hadde lagt seg til en viss arro-
ganse etter 4 ha veert i sentrum for s3 mye av den gjennom alle
sine femogtyve dr. Men han ble reddet av sitt elskelige vesen.
Av alle barna hennes var det alltid Ari som hadde vert mest
kjeerlig overfor henne, og han sto alltid parat til 4 hjelpe henne
dersom det oppsto problemer av noe slag. Helt til det ayeblik-
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ket da han reiste til Mumbai for 4 etablere sin egen virksom-
het ...

Den Ari som besgkte familien sin n3 for tiden, virket hardere
og mer selvopptatt enn for, og hvis Samina skulle veere erlig,
matte hun innremme at hun likte ham mindre og mindre. Hun
gikk tilbake til mannen sin mens hun sendte opp en benn om
at dette var en fase som ville ga over.

% %

«Min sgnnesgnns senn kan komme inn né,» erklzerte Anahita
da Keva hadde satt henne opp i sengen og ristet opp putene bak
hodet hennes.

«Ja, frue. Jeg skal hente ham.»

«Qg vi vil ikke forstyrres.»

«Nei, frue.»

«God ettermiddag, Nani,» sa Ari muntert da han kom inn i
rommet noen sekunder senere. «Jeg hdper du feler deg bedre
nar»

«Ja.» Anahita nikket mot stolen. «Ver sa snill & sette deg,
Ari. Og jeg beklager at jeg har forpurret forretningsavtalen din
1 morgen.»

«Nei, kjere deg.» Ari kjente at han redmet for annen gang
den dagen. «Det er ikke noe problem i det hele tatt.» Han mer-
ket at hun studerte ham med et gjennomtrengende blikk, og
lurte pad hvordan det kunne ha seg at hun tilsynelatende leste
tankene hans.

«Din far forteller meg at du bor i Mumbai, og at du na dri-
ver en vellykket virksomhet.»

«Vel, jeg ville ikke beskrive den som vellykket akkurat na,»
sa Ari. «Men jeg arbeider svert hardt for at den skal bli det i
fremtiden.»

«Jeg ser at du er en @rgjerrig ung mann. Og jeg er sikker pa
at en dag vil innsatsen din bzre frukter, slik som du héaper.»

«Takk, Nani.»

Ari sd pa oldemoren, og hun smilte blekt til ham. «Selvsagt
er det ikke sikkert at det kommer til 4 gi deg den tilfredsstillel-
sen du hdper pa. Det er mer ved livet enn jobb og rikdom. Men
det er noe du kommer til & oppdage etter hvert,» tilfoyde hun.
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«N4, Ari, jeg har noe jeg gjerne vil gi deg. Vil du veare sa snill
4 dpne skatollet med denne nekkelen og ta frem den bunken
med papir du finner i det.»

Ari tok nekkelen fra oldemoren, vred den rundt i ldsen og
tok ut det aldrende manuskriptet som 14 der.

«Hva er dette?» spurte han.

«Det er historien om din oldemors liv. Jeg skrev det med
tanke pd at min tapte sonn skulle fa det. Dessverre har jeg aldri
funnet ham.»

Ari sd at Anahita fikk tirer i oynene. For mange ar si-
den hadde han hert faren snakke om denne seonnen som dede
som spedbarn i England mens oldemoren hadde vert der un-
der forste verdenskrig. Hvis han husket riktig, hadde hun veert
nedt til & la ham vere igjen der da hun reiste tilbake til India.
Slik han forsto det, hadde Anahita nektet 4 tro at sennen hen-
nes var ded.

«Men jeg trodde ...»

«Ja, jeg er sikker pa at du har fatt here at jeg har dedsattes-
ten hans. Og jeg er bare en bedrgvet og kanskje gal mor som
ikke er i stand til 4 akseptere at hennes elskede sonn er gatt
bort.»

Ari flyttet seg litt nervest i stolen. «Jeg har hert den histo-
rien,» innremte han.

«Jeg vet hva familien min mener, og hva du sikkert ogsd me-
ner,» fastslo Anahita rolig. «Men tro du meg, det er flere ting
i himmelen og pa jorden enn det som kan forklares i et doku-
ment utstedt av mennesker. Det en mors hjerte og sjel fortel-
ler henne, kan ikke ignoreres. Og jeg sier deg her og na at min
sonn ikke er dod.»

«Jeg tror deg, Nani.»

«Jeg skjonner at du ikke gjor det.» Anahita trakk pa skuld-
rene. «Men det blaser jeg i. Og egentlig er det delvis min egen
skyld at familien ikke tror meg. Jeg har aldri forklart dem hva
som skjedde den gangen for lenge, lenge siden.»

«Hvorfor ikke?»

«Fordi ...» Anahita sa ut av vinduet, pa de elskede fjellene
sine. Hun ristet svakt pd hodet. «Det ville ikke vere riktig av
meg 4 fortelle deg det na. Det star der, alt sammen.» Hun pekte
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pa papirbunken Ari holdt i hendene. «Nér gyeblikket er riktig
for deg — og du kommer til & vite det selv nar det er det — vil
du kanskje lese historien min. Og da kan du selv avgjere om
du skal undersgke den nzrmere eller ikke.»

«Jeg skjonner,» sa Ari, men det var ikke sant.

«Det eneste jeg ber deg om na, er at du ikke deler historien
med noen i familien var for jeg er ded. Det er livet mitt jeg leg-
ger i dine hender na, Ari.» Anahita nelte litt. «Min tid her pa
denne jorden er snart over, det vet du jo.»

Ari s3 forvirret pa oldemoren. Hva var det hun ville at han
skulle gjore? «Du vil altsd at jeg skal lese dette og deretter
prove & finne ut hvor sennen din oppholder seg?» spurte han
for 4 fa det hele klart for seg.

«Ja,»

«Men hvor skal jeg begynne?»

«I England, selvfalgelig.» Anahita sd pd ham. «<Du md ga i
mine fotspor. Alt du trenger 4 vite, ligger i hendene dine né. Og
dessuten forteller faren din meg at du driver et slags datafirma.
Du av alle mennesker har hele nettingen til disposisjon.»

«Du mener vel nettet?» sa Ari og bet i seg en liten latter.

«Ja. Jeg er sikker pad at det ikke vil ta deg mer enn noen fa
sekunder 4 finne det stedet der alt begynte,» konkluderte Ana-
hita.

Ari fulgte oldemorens blikk ut mot fjellene utenfor vinduet.
«Det er et vakkert syn,» sa han i mangel pa noe bedre 4 si.

«Ja, og det er derfor jeg blir her, selv om datteren min ikke
liker det. En dag na snart kommer jeg til 4 reise oppover, langt
over disse fijelltoppene, og jeg ser frem til det. Jeg kommer til
a treffe mange mennesker der som jeg har savnet i livet mitt.
Men selvfalgelig, slik saken stdr nd ...,» Anahita sd pa olde-
barnet sitt igjen, «... kommer jeg ikke til & mote den jeg onsker
mest av alt 4 treffe.»

«Hvordan kan du vite at han fremdeles lever?»

Anabhita rettet blikket mot horisonten igjen for hun trett luk-
ket oynene. «Som jeg sa — det star der i historien min, alt sam-
men.»

«Selvfolgelig.» Ari visste at han ble sendt vekk né. «N4 skal
du fa lov til 4 hvile, Nani.»
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Anahita nikket. Ari reiste seg, gjorde en pranaam og kysset
oldemoren pa begge kinnene.

«Adje. Jeg er sikker pa at vi ses snart igjen,» kommenterte
han idet han gikk mot deren.

«Kanskje,» svarte hun.

Idet Ari skulle til 4 forlate rommet, snudde han seg plutselig
mot henne igjen, helt instinktivt: «Nani, hvorfor meg? Hvorfor
gir du ikke denne historien til datteren din, eller faren min?»

Anahita sd pa ham. «Fordi, Ari — den historien du holder i
hendene dine nd, er kanskje min fortid, men den er ogsa din
fremtid.»

Ari folte seg helt utkjort da han forlot rommet. Han gikk
gjennom bungalowen ut til garderobestativet i entréen, der han
hadde satt fra seg dokumentmappen. Han stappet de gulnede
papirene ned i den og fortsatte inn i salongen. Bestemoren
hans, Muna, kom bort til ham med en gang.

«Hvorfor ville hun snakke med deg?» spurte hun.

«A,» svarte Ari luftig, <hun tror ikke at sennen hennes er
ded og vil at jeg skal reise til England for a4 undersoke saken.»
Han himlet med oynene for 4 understreke ironien i utsagnet.

«Ikke na igjen!» Muna himlet minst like dramatisk med oy-
nene. «Her her, jeg kan vise deg dedsattesten. Sennen hennes
dode da han var rundt tre ir. Ver sd snill, Ari.» Muna la han-
den pd sennesgnnens skulder. «Ikke bry deg om det. Hun har
mast om dette i drevis. Det er dessverre bare en gammel kvin-
nes fantasier, og det er i hvert fall ikke noe 4 kaste bort din
dyrebare tid pa. Ta mitt ord for det. Jeg har hort pa det mye
lenger enn deg. Kom na og ta deg et siste glass champagne sam-
men med familien din.»

Ari satt pa det siste flyet fra Bagdogra tilbake til Mumbai. Han
forsekte & konsentrere seg om tallene han hadde foran seg,
men Anahitas ansikt dukket stadig opp for hans indre blikk.
Bestemoren hans hadde sikkert rett nar hun pasto at Anahita
bare fantaserte. Og likevel var det noe av det oldemoren hadde
sagt mens de to var alene — ting hun umulig kunne ha visst om
ham, og som hadde gjort ham urolig. Kanskje var det noe i

27



denne historien hennes ... kanskje han burde ta seg tid til 4 se
igjennom den nar han kom hjem.

Selv om klokken hadde passert midnatt da Ari landet pa
Mumbai Airport, sto Bambi — hans utvalgte for tiden — der i
ankomsthallen for & ta imot ham. Resten av natten tilbrakte
han pa meget behagelig vis i leiligheten sin, som vendte ut mot
Arabiahavet, med & utforske den slanke, unge kroppen hennes.

Neste morgen var han allerede for sent ute til det avtalte mo-
tet, og da han skulle pakke de nedvendige dokumentene ned
i dokumentmappen, tok han ut manuskriptet Anahita hadde
gitt ham.

En dag far jeg sikkert tid til 4 lese det, tenkte han da han la
papirene i den nederste skuffen pa skrivebordet sitt og skyndte
seg ut av leiligheten.



